夹缝之间，藏着不为人知的真相

文｜初小轨

夹缝之间，天然就是隐秘的所在。

可以是孩子们的秘密基地，也可以是水泥封尸的犯罪片底色。

可以是人性污垢的藏匿场，又可以是光照进来的地方。

于11月8日上映的《夹缝之间》，是故事的呈现，也是电影从业者的理想主义延展。

那道夹墙之中，有藏下的真相，也有不藏的远方。

01

张牙舞爪的母亲背后

陶昕然饰演的单亲妈妈李青草，第一眼就勾勒了一位母亲的鲜明基调。

黄毛、雀斑、抽烟、打麻将，这是市井底层的典型外衣。

与学校办事处的人撒泼争吵，软的不行来硬的，这是街头智慧教给她的办事哲学。

女儿想上厕所，保安拦着不让，她当场就拉开裤子拉链，威胁他要尿在地上，保安只好放行，光脚的不怕穿鞋的，这是她屡试不爽的斗法之道。

“顺”走学校卫生间一大卷卫生纸，站在厕所门口旁若无人地吃包子。在活着面前，公德心与讲卫生对她来说只能算个屁。这是生活磋磨出来的硬道理。

如果形象的设定只是人物性格的铺陈与表达。

那么执念便早已成为电影埋下的细腻伏笔。

李青草的第一个执念，便是一定要让孩子在广东读小学。

无房无户的外来务工人士的子女，划归为E类，那是排序里最靠后的站位。

为此，李青草疲于奔命地摆摊赚钱，孤注一掷地走后门被骗，强颜欢笑地嫁给学区房里的自私老头……

她越是耐磋磨，真相就越扑朔迷离。

这些糟烂事你都可以忍受，为什么却唯独不愿意带孩子回老家读书？

那些表面看上去更轻易的选项，在她这里，却成了最难接纳的退路。

女人前半生的经历，是埋下的第一重伏笔。

眼下的千难万苦，都不抵过她当年在老家遭受的一切。

随着雨夜挖掘机挖出的那具陈年尸骨，她的童年随之徐徐展开。

女儿的男孩扮相，是电影埋下的第二重伏笔。

短发、黑边眼镜、中性衣裤，第一眼百分百男孩。

拒绝女儿的长发要求，痛骂靠近女儿的陌生男子。

她越神经质，背后的真相就越可疑。

是执念，还是其他？

废弃学校的水泥封尸案视角，来源于李青草的同学韩岩（赵炳锐 饰），当地县刑警队队长。

他似乎一开始就生活在抹不开的冰冷与晦暗里。

谁都不知道，这是一种自虐，还是一种阴影。

案子的事发地就是他曾经的学校，那时候，他、李青草和另外三个留守儿童都曾在这里长大。

电视台来做节目。

灯光打在李青草的脸上。

她青涩、秀气，乖巧地站在镁光灯下的排头位置，老师让她说什么，她就说什么，事后电视台给每个小朋友包了一个信封。

每个信封里都放了500块钱和一个节目纪念品。

老师要走了抽成，每人100。

孩子们骂骂咧咧，但还是开心地留宿在了学校宿舍。

只有她，偏要连夜给奶奶把钱送回去。

“我想让奶奶高兴高兴。”

父母长期不在身边，从小与奶奶相依为命。

在缺乏爱的环境里长大的孩子，心里却满是爱。

那个时候，我们才恍然发现，原来不良妇女的最初，并不是一个不良少女。

那些粗粝而泼辣的镜头卷土重来，缺失的岁月开始变得有迹可循。

当镜头照进漆黑无底的隧道，韩岩与青草并肩而行，一辆社会流氓的摩托车疾驶而去，之后调头而返。

无助的求助声与仓皇而逃的同伴，一身破碎走回学校却遭遇食堂工作人员二次侵害的呐喊，都成为了李青草一生的夹缝。

信任的崩塌，身心的破碎，信念的审判，都在我们看不到的角落，暗暗补写着李青草改头换面的每一个细节。

远赴广东，是因为逃离。

拒绝女儿留长发，是因为害怕。

所有的张牙舞爪，都是一种虚张声势的强大。

她深知自己，依然像当年一样，无枝可依，无人可信，不太走运。

但她如今，已经是一位妈妈。

为了保护女儿，她只能全力武装。

黄毛、雀斑、抽烟、撒泼、不可理喻，都是她所理解的不好惹的铠甲。

02

不讲道理的命运玩笑

命运的玩笑，电影给了两组鲜明的对照。

韩岩那夜的落荒而逃，成了他一辈子挥之不去的噩梦。

一个刑警队长，独居在幽暗的房子里，不结婚，不社交，唯一的陪伴是两只猫。

车子一开进隧道，回忆就疯狂地噬咬他。

封尸案的每一次案情推进，都会让他从噩梦中惊醒。

年少时，他本能地选择了懦弱与逃跑。

所以，长大后，当刑警成为了一种勇敢的迈出与报仇的手段。

当街巷里响起一个女学生的求助声，他发狂似地冲上去救了她，止不住地扭打，失控般地疯狂，让他再一次失落在回忆的愧疚中。

他以为，他可以用此刻的正义去克服年少时懦弱的自己。

可当他被拉开，一切回归于现实，他才终于知道，弥补是无用的。

李青草的一生，已经因为那个雨夜，改写了。

他的一生，也莫名随之改写。

午夜梦回时，愧疚者总是忍不住打捞重回现场的可能。

可是，夹缝既生，人人都只能走向截然不同的一生。

韩岩的对照，是陈闯。

事发的那个雨夜，他曾是最仗义的那一个。

可他最后成为了背着多重案子的毒贩。

韩岩护送李青草回奶奶家的同时，陈闯、杨大成、胡天意在学校食堂与宿舍之间发现了那道夹墙。

跳下去，有一个食堂的破洞。

里边摆满了捐赠给学校的面粉与食用油。

心术不正的瘸腿食堂工作人员，大半夜摸了进来。

偷油，偷面。

破洞背后，正藏着三个偶然闯入、一脸懵逼的少年。

当衣衫不整的李青草跌跌撞撞闯了进来，她所寻求的庇护变成了趁人之危的二次侵犯，陈闯成了第一个摸起砖头的那一个。

“我们这么走了，李青草就完了。”

当他拿出一张外国女人的照片时，三个少年都扬言自己喜欢李青草。

可当李青草出事时，只有他想到了承担。

就是这样一个仗义的少年，在十年后变成了一个一身戾气的毒贩。

即便李青草后来没有成为他的女朋友，他依然扛下了最初的烂漫。

乖巧者生出匪气。

懦弱者走向正义。

仗义者自己毁灭了自己。

命运的车轮平等地滚过每个人的一生，任何一个念头上的阴差阳错，都会变成一场玩笑式的南辕北辙。

03

夹缝之间的人性之光

那堵夹墙，是个很聪明的隐喻。

空白岁月的桩桩件件，都是一道夹墙的承载。

电影中的留白，给出了无限可能。

李青草的人生，有一段大的留白。

她从一出现就带着个孩子。

爸爸是谁，爸爸在哪儿，没人知道。

幸运的是，孩子6岁，吞噬她的噩梦发生在10年前，所以女儿是她离开老家之后的才有的。

不幸的是，爸爸这个角色自始至终没有出现过，没人知道李青草在这十年何以为生、何以为继。

小红的出现，很像一处闲笔。

一个被同乡骗出家门的卖淫女，独自带着一个孩子，开着一间灰暗的发廊。

这是小红的现在，也可能是另一个人的过去。

尽管一切我们无从得知。

但我们在这组闲笔式的对照中，总会心头一颤。

人生，还可以更烂。

还好，李青草没有。

当女儿站在老家的校园中，如愿读到了小学。

当李青草陪着孩子，坐上校车，穿梭于田间与云海。

我们也会庆幸。

人生，也可以更好。

还好，李青草的女儿正身处其中。

所有的留白与缺失，都是人间的夹缝。

有人在夹缝中，留下愧疚，走向了光。

有人在夹缝中，生吞仇恨，成为撒旦。

有人在夹缝中，匆匆而过，一生平庸。

也有人在夹缝中，带着一身伤痕，学会了爱与保护。

未来与过去之间，始终都有一条看不见的人性夹缝。

那里滋生脆弱，也能促成邪恶。

人生的转折，往往只在顷刻间。

只有让夹缝间照进来更多的光，生于崖底的青草才能坚韧向上，去信任人间的爱与暖阳。

更新于：2天前